你把

那是一个阴沉的下午,天空像被墨汁染黑的，空气中弥漫着一股压抑的气息，我站在校门口，看着母亲推着车，车里装着一束玫瑰，母亲的动作很轻，仿佛生怕惊扰了什么，我站在车旁，看着母亲把玫瑰插进花瓶，又小心地关上车门。

这是母亲特意为我准备的,我知道，这已经是这个学期第三次了，母亲总是会在每个重要的节日给我惊喜，比如母亲节、生日，甚至是普通的周末，她总说，我小时候特别淘气，什么都要自己来，比如穿衣服、吃饭、even上厕所，现在我长大了，她就负责把这些事情包揽了。

我低下头,看着自己微微发抖的长发，母亲的车里装着我爱吃的巧克力，但她总是把最好的留给我，我数着车里装着的零钱，想着要怎么花，可是母亲已经把车门关上了，我只能看着车慢慢远去，直到看不见。

母亲的车像一盏温暖的灯,照亮了我成长的路，她总说，她把最好的都给了我，却不知道这样是不是对我太残忍了，我看着车窗里母亲的侧脸，她的眼睛里总是闪烁着温柔的光，就像这车窗上的雨，模糊了她的轮廓，却模糊不了她温柔的笑意。

我突然想起小时候的一个雨天,那天，我因为贪玩没带伞，母亲二话不说就把自己最好的雨伞塞进我的书包